Завтра исполняется 40 лет со дня жуткой авиакатастрофы под Харьковом. 18 мая 1972 года в результате крушения самолета Ан-10А погибло 122 человека, в том числе известный пародист Виктор Чистяков, два болгарских генерала, летевшая на пионерский слет группа школьников из Германии… После расследования причин трагедии решено было списать все машины данной модификации. Иначе падения могли продолжаться.
Родственникам достался пепел
«Большая Анна» (как ласково называли антоновскую машину аэрофлотовцы) совершала рейс Москва - Харьков. Ничего не предвещало беды. За штурвалом находился опытнейший пилот I класса Владимир Васильцов. Сама машина с бортовым номером СССР-11215 была выпущена Воронежским авиационным заводом в феврале 1961 года и к моменту происшествия налетала 15 435 часов, совершив 11 106 посадок и пройдя три заводских ремонта.
В 11.44 на подлете к аэропорту Харькова экипаж подтвердил диспетчеру полученное указание на снижение с 4500 до высоты 1500 м в район третьего разворота, посадочный курс 263 градуса. Это был последний сеанс связи: в 11.53 метка самолета исчезла с экрана радара.
Позже выяснилось, что во время снижения на высоте 1700 метров началось «разрушение центроплана крыла в воздухе из-за разрыва нижней панели центроплана, вызванного усталостными трещинами стрингеров (продольный элемент конструкции корпуса) и обшивки». Обломки самолета, потерявшего крылья, обнаружили в лесу в 18 км от аэродрома, неподалеку от села Русская Лозовая (Дергачевский район Харьковской области).
Погибших опознавали по документам. Лес прочесывали 250 солдат. Трупы собирали вместе, а после опознания сжигали. Пепел помещали в урны и передавали родственникам.
Очевидцы уверяли, что в воздухе над местом катастрофы стоял запах крови. Всё вокруг было окрашено в ее цвет.
Потерянные крылья
В расследовании причин катастрофы принимал участие известный российский ученый, создатель сплавов, сподвижник Туполева, на тот момент кандидат наук, а в будущем - академик РАН Иосиф Фридляндер. Именно благодаря его принципиальности были спасены сотни человеческих жизней. Как оказалось, летать на самолетах типа Ан-10 - смертельно опасно.
Иосиф Наумович в те годы трудился во Всесоюзном институте авиационных материалов. На следующий день после трагедии ему позвонил министр авиапромышленности Петр Дементьев, приказав срочно лететь в Харьков. И дал указание: продвигать версию взрыва (тогда дело касалось бы представителей госбезопасности).
- Недалеко от озера упало левое крыло, чуть дальше - правое. После отрыва крыльев фюзеляж пролетел еще примерно километр и рухнул в яму. Ее стали разбирать, но вскоре принесли счетчик, и он показал высокую радиоактивность - в самолете везли ящики с радиоактивными изотопами. Это и дало основания подозревать, что машина взорвалась, - вспоминал Фридляндер. - Когда фюзеляж летел уже без крыльев, он разрушался, и из него выпало несколько человек. Но основная масса людей рухнула вместе с фюзеляжем в яму.
Прямо на месте трагедии специалисты принялись исследовать обломки черного обгоревшего металла.
- Профили - стрингеры, напоминали обломанные ребра скелета какого-нибудь динозавра, - рассказывал Иосиф Наумович. - Изломы замазаны и почернели. По радио мы попросили прислать смывку. Обчистив их, увидели трещины - частичное разрушение стрингера от усталости. Позднее нашли такие же на всех остальных стрингерах.
Упертый Фридляндер
Поняв, что дело приобретает серьезный оборот, члены комиссии стали обсуждать вопрос о возможности дальнейших полетов Ан-10. Тем более, что в 1971-м машина такой конструкции уже разбилась в Ворошиловграде, а в аэропорту Курумоч у «Большой Анны» отломилось крыло во время буксировки. Но требовались «железобетонные доводы». И Фридляндер, с содроганием слушающий, как в аэропорту объявляется посадка в Ан-10, маршрут Харьков - Симферополь («Смотрю на пассажиров, идущих в самолет: что их ждет?»), сделал всё, чтобы их предоставить.
- Хорошо промыв изломы всех восьми стрингеров (везде видны трещины - усталость), пригласили в ангар представителей правительственной комиссии. Я им показал изломы. Впечатление, как от разрыва бомбы, - вспоминал ученый. - Какая же нужна перегрузка, чтобы живого металла не осталось! Антоновцы (их КБ конструировало Ан-10) стояли молча. На другой день они сказали мне, что я вел себя неправильно: прежде чем демонстрировать изломы всему миру, следовало обсудить ситуацию с ними. У меня с этим КБ были дружеские отношения, но в данном случае наши пути разошлись. С точки зрения ведомственных игр я, конечно, вел себя неправильно. Но я видел картину катастрофы в тихом лесу, тела погибших, горе приехавших родных и не мог поступить иначе.
В Москве приняли решение осмотреть другие машины этой конструкции. После того, как трещины на стрингерах обнаружили еще в двух вскрытых самолетах в Ростове и двух - в Харькове, весь парк Ан-10 попал под подозрение…
Фридляндер сделал соответствующий доклад на заседании правительственной комиссии. Заключение той было однозначным: самолеты Ан-10 (а их имелось около ста) снимаются с эксплуатации.
И машины, удостоенные в 1958 году на Всемирной выставке в Брюсселе Большой золотой медали, возившие через океан саженцы из СССР в подарок Эйзенхауэру от Хрущева, садившиеся на полярные льды и за период серийного производства (1957-1971 годы) вышедшие на первое место в СССР по пассажиро- и грузообороту, канули в Лету.
11 подобных самолетов были установлены в различных городах СССР в качестве авиапамятников, детских кафе, тиров. До наших дней не сохранилось ни одного.
«Соколов» погребли возле аэропорта
Весной 1973 года Генпрокуратура СССР закрыла это дело, не став наказывать представителей КБ Антонова. Было доказано, что в период создания самолета уровень развития советской науки еще не позволял предусмотреть усталостные разрушения элементов планера. Три года спустя требования живучести были внесены в основные отечественные нормативные документы, регламентирующие создание авиатехники.
На месте падения Ан-10А стоит скромный знак, практически затерянный в траве. Уже в нашем веке на 5-м городском кладбище, неподалеку от аэропорта «Харьков», установили памятник погибшим членам экипажа с надписью «Крылатые соколы, мы о вас помним». Там же, на общем мемориальном участке, похоронены семеро представителей Харьковского авиаотряда, обслуживавших несчастный борт.
Долгое время местные летчики, пролетая над местом крушения Ан-10, покачивали крыльями, отдавая дань памяти трагически ушедшим землякам-авиаторам. Сейчас такой традиции уже нет. Разбившихся «крылатых соколов» и их пассажиров в наши дни мало кто помнит…
Чистяков опаздывал на смертельный рейс
Среди погибших в Ан-10 оказался замечательный пародист Виктор Чистяков. Он должен был выступать на концерте, посвященном 25-летию Харьковской муздрамы, о чем оповещали огромные афиши…
Виктору Чистякову было всего 28.
Похоже, Чистяков предчувствовал свою смерть. Геннадий Хазанов, который работал с ним на одном из последних его концертов, в Свердловске (в апреле 1972 года), вспоминал: «Мы шли по улице, и вдруг Виктор, остановившись, говорит: «Знаешь, я, наверное, не умру своей смертью». Я ему: перестань говорить чушь. Он так посмотрел на меня, но ничего не сказал, а вскоре произошла эта чудовищная авиакатастрофа».
За несколько дней до смерти пародист неожиданно вернул все долги. Последние дни на концерты приходил в черной рубашке. Накануне вылета допоздна подписывал огромную пачку фотографий. Жена Наталья стала настаивать: «Ложись уже! Успеешь еще подписать!». Он же ответил: «Не мешай, я знаю, что делаю». На самолет артист опоздал, но вылет задержали по техническим причинам. Виктор, однако, не успел к отходу трапа. Но тот снова подогнали - персонально для пародиста. И 28-летний Чистяков помчался навстречу гибели.
В рухнувшем самолете мог оказаться и популярный певец Лев Лещенко, выступавший тогда с ансамблем Москонцерта.
- Когда я с ним не был занят, ребята подыгрывали Чистякову, - вспоминает Лев Валерьянович. - Он-то и пригласил пятерых моих музыкантов 18 мая в Харьков. Меня тоже звали, но я сразу предупредил, что не смогу - 19-го творческий вечер поэта Льва Ошанина. Это и спасло…
Автор: Андрей Кривцун