Линия горизонта растворяется во мгле, ветер срывает с заснеженного поля позёмку. Мы стоим на пригорке возле бетонного забора с колючей проволокой и вглядываемся в небо. Сквозь его свинцово-серую гущу начинает пробиваться пульсирующее мерцание нескольких огоньков.
Андрей дует в сложенные горстью ладони:
– Ту-154, – распознаёт он задолго до того, как самолёт обнаруживает в тумане свой силуэт.
За снижением лайнера наблюдатель следит уже через объектив своей фотокамеры. Взлётно-посадочная полоса аэропорта «Борисполь» всего в сотне метров: видно, как её касаются шасси, как из-под них клубится пороша.
– Сильный ветер! Бочком, бочком на посадку заходит! – Андрей Логинов перекрикивает нарастающий гул турбин, продолжая щёлкать затвором. – А пыли-то сколько поднял! Ух, как красиво!
Завидев на подходе к «Борисполю» следующий самолёт, фотограф морщится. Это Boeing-737, самый массовый пассажирский лайнер в мире, фотографий с ним – уйма. Зато вскоре на аэродроме показывается Boeing-767, широкофюзеляжный самолёт – именно такие протаранили нью-йоркские башни-близнецы. Андрей вновь прилипает к видоискателю.
– Из Киева такие «коровы» в Америку и Китай летают, – он применяет клички почти ко всем маркам самолётов.
Один за другим приземляются и взлетают авиалайнеры, миниатюрные бизнес-джеты, мощные грузовики, невольно позируя перед объективом плейнспоттера – фотоохотника за самолётами.
Янки со сломанным носом
Отцами плейнспоттинга (от англ. plane – самолёт и spot, здесь – увидеть, опознать) считают британцев, состоявших в «Королевском корпусе наблюдателей». В военное время они распознавали в небе самолёты, пересекающие границу острова, и сообщали о них ПВО. Суть же современного споттинга – в методичном любовании летающими машинами. Все согласятся, что двухпалубный Boeing, взлетающий на фоне заката, – это красиво. Но караулить это зрелище в мороз возле ограды аэродрома в свой выходной готов только споттер. Одержимость авиационной эстетикой объединяет более 15 тыс. фотолюбителей по всему миру. У каждого свои объекты вожделения: одни охотятся за старыми лайнерами, другие без ума от военной техники, третьи коллекционируют фирменные раскраски самолётов, а так называемые «флитеры» концентрируются на определённом авиастроителе, типе самолётов или авиакомпании.
В Украине всего около полусотни споттеров, в их числе и 27-летний Андрей Логинов. Фотографировать самолёты он начал ещё школьником, когда семья жила недалеко от военного аэродрома «Озёрное» в Житомирской области. Окончив Кировоградское лётное училище, устроился инженером в одну из украинских авиакомпаний. Теперь Андрей наблюдает самолёты на протяжении всей рабочей недели, но и этого ему мало.
– Статичные самолёты мне надоели, – объясняет споттер, – нравится наблюдать за тем, как машина взлетает, как крыло прогибается. Так сложилось, что я с детства видел много самолётов и хотел смотреть на них чаще. Вот и начал фотографировать, чтобы потом иногда поглядывать на снимки.
На рулёжку тем временем выкатывает Boeing-737-200 компании «Аeросвіт», отличающийся от остальных «бобиков» сигарообразной формой турбин. Андрей встречает его почтительным «О-о!».
– Это Янки. Мы все его любим. Старая модель, ещё с роллс-ройсовскими движками, – объясняет авиаинженер. – В лондонском аэропорту ему въехали в нос и оставили вмятину. Мы боялись, что спишут, но он, слава Богу, вернулся.
Снимают всё
Профессия другого споттера, Геннадия Агаркова, к авиации прямого отношения не имеет – он дизайнер. В детстве с отцом собирал модели самолётов, хотел стать лётчиком, но дальше мечтаний дело не пошло. О своей любви к крылатым машинам вспомнил уже после свадьбы, когда переехал с семьёй в Борисполь.
– Однажды сходили с женой к аэродрому, чтобы вблизи на самолёты посмотреть, – вспоминает он. – С тех пор понеслась душа в рай! Стали ездить регулярно: она книгу читает, а я гоняю с фотоаппаратом вдоль забора.
Сегодня Геннадий приезжает на споттинг в компании единомышленников. Среди них программисты, бывшие пилоты, бизнесмены. Все сплочены тягой к самолётам. К споттингу подход вдумчивый: расписание полётов изучают заранее, вооружаются дальнобойными объективами, с собой берут термос с горячим чаем и сканер радиоэфира (с его помощью можно слушать переговоры пилотов с диспетчерами). У каждого споттера свои предпочтения. Гена особо тёплые чувства испытывает к самолётам Антонова. По его словам, ещё года два назад летало много лайнеров Ан-24 и Ан-26, но недавно ввели новые правила, по сути, приковавшие их к земле.
– Теперь эти Аны в небе на своей родине – такая же редкость, как и в Америке, – говорит он.
У Андрея Логинова другая страсть – тяжёлые самолёты: Galaxy, Globemaster, Jambo Jet, которые весят больше 100 тонн. Такие появляются у нас нечасто. Если об их прилёте Андрей узнаёт заранее, то отпрашивается с работы, чтобы не упустить редкий кадр.
Полученные фотографии публикуются на споттерских сайтах в интернете. На самых популярных – jetphotos.net и airliners.net – хранятся сотни тысяч снимков. Большинство из них сопровождаются подробными пояснениями: автор, дата и место съёмки, модель и регистрационные данные самолёта, принадлежность к авиакомпании или частному владельцу. Благодаря такой информации можно, к примеру, посмотреть на все воздушные суда, вылетевшие сегодня из парижского «Шарль-де-Голля», или проследить всю историю полётов конкретного самолёта. Допустим, литерного: на сайте jetphotos.net забиваем в поиск заводской номер президентского лайнера Ту-134 (UR-65718) и – получаем данные о его перемещениях. Вот, на фотографии, сделанной 21 июля 2007 г., самолёт запечатлён в Краковском аэропорту, а на сайте президента указано, что визит Виктора Ющенко в Польшу был неофициальным (вместе со всей семьёй он был на открытии фестиваля «Лемківська ватра»).
Сфотографировать президентский самолёт – удача для споттера. Как правило, такой съёмке препятствуют сотрудники службы авиационной безопасности (САБ). С ними фотографы конфликтуют постоянно, но в большинстве случаев дальше словесной перебранки не заходит. Причина, по которой споттерам запрещают фотографировать аэродром, во всех постсоветских странах звучит одинаково: «Это стратегический объект».
– То, что в Google Earth можно рассмотреть траву между плитами на полосе, почему-то никого не смущает, – удивляется Андрей Логинов.
Можно и нельзя
В Европе к плейнспоттерам относятся вполне лояльно, если не считать инцидента в 2001 г., когда греческая полиция задержала 14 британских и нидерландских фотографов, снимавших самолёты в окрестностях базы ВВС. Им светило по 20 лет за шпионаж, но статью поменяли на «незаконный сбор информации» и выпустили задержанных под солидный залог.
А вот в московском «Домодедово» для споттеров соорудили специальную площадку вблизи взлётно-посадочной полосы и даже организовали конкурс авиационной фотографии. В качестве главного приза – разовое бесплатное посещение домодедовского VIP-зала.
Схожий энтузиазм проявил директор муниципального аэропорта «Киев» (известного как Жулянский аэропорт) Сергей Никифоров, который сам связался со споттерами через их сайт и предложил встретиться, а когда фотографы явились, представил их начальству САБ и велел не препятствовать. Правда, Жуляны не особо популярны среди споттеров – хоть любимая ими советская классика обитает именно здесь, летает она редко.
К слову, фотографировать воздушные суда запрещают не только работники САБ. Например, израильская авиакомпания El Al известна своими антиспоттерскими мерами безопасности: перед посадкой лайнера к споттерам подъезжают представители компании с милицией и просят их удалиться. В день же, когда в Украину прилетал президент США, ошиваться возле аэропорта «Борисполь» было просто опасно для жизни: небольшую полянку в лесу, откуда споттеры рассчитывали сфотографировать идущий на посадку Boeing-747, оккупировали американские автоматчики.
Андрею удалось сфотографировать самолёт Буша через окно служебного автомобиля, но своей главной удачей он считает другую фотографию.
– В Лондоне я поймал в одном кадре Boeing-737, садящийся в «Хитроу» и Boeing-747, взлетающий из «Гэтвика», – вспоминает он. – Эту фотографию я посвятил новорождённому сыну своего друга.